Sabtu, 20 Oktober 2012

Merdeka & Doa Balak Setasik

Travelog Anak Kapal Dagang

Sebelum syarikat kapal terbesar di Malaysia ini menghentikan operasi pengangkutan kontena tidak lama dulu, aku sempat berkhidmat di salah satu kapal jenis ini pada tahun 2002 dahulu. Kapal berkapasiti 1800 TEU (unit untuk bilangan kontena) mengangkut kontena di antara lima  pelabuhan sahaja iaitu Pelabuhan Kelang, Singapura, Sydney, Tasmania dan Perth. Satu pusingan lengkap laluan ini mengambil masa kurang daripada sebulan sahaja.

Satu hari ketika kapal singgah di Sydney, aku mengambil peluang untuk turun ke bandar bersiar-siar sambil berhajat membeli sedikit barang. Rakan-rakan yang lain sudah keluar lebih awal sebaik sahaja habis tugas, manakala aku terpaksa melanjutkan sedikit masa kerja disebabkan perlu menyiapkan laporan operasi kargo.
Pelabuhan kontena ini terletak di Teluk Botany, bersebelahan dengan Lapangan Terbang Antarabangsa Sydney. Lapangan terbang ini sangat sibuk. Dari atas kapal aku dapati kapal terbang tidak putus-putus mendarat dan berlepas. Kadang-kadang ada dua atau tiga biji sekali kapal terbang mendarat atau berlepas serentak. 

Dari Teluk Botany, aku perlu menaiki kenderaan sejauh kira-kira 15 kilometer untuk ke pusat Bandaraya Sydney. Mujurlah Kelab Pelaut di Sydney ada menyediakan van pengangkutan percuma untuk pelaut. Aku sanggup menunggu van ini yang datangnya dua jam sekali, daripada mengambil teksi yang tambangnya sangat mahal.

Entah kenapa hari itu hanya aku seorang sahaja menaiki van ini. Selalunya ramai pelaut-pelaut dari kapal lain juga turun ke bandar. Aku mengambil peluang ini duduk di kerusi hadapan di sebelah pemandu. Rupa-rupanya pemandu ini berketurunan Filipina, dan bukannya Mat Salleh Australia seperti sebelum ini.

Aku berbual-bual dengan pemandu van untuk menghabiskan masa di sepanjang jalan. Dia berubah ceria dan bersemangat setelah mengetahui aku datang dari Malaysia. Dia bercerita macam-macam mengenai Malaysia termasuklah Bangunan KLCC dan Litar Formula 1 di Sepang. Aku mengangguk mengiakannya.

Akhirnya dia memberi tahu, dia pernah tinggal di Malaysia dengan bekerja sebagai pemandu. Waktu itu dia berkhidmat dengan sebuah pertubuhan kristian di Malaysia. Dia selalu memandu jauh dari Kota Bharu ke Johor Bahru, merentasi negeri-negeri pantai timur semenanjung. Aku tergelak bila dia menceritakan banyak kali dia hampir merempuh lembu atau babi sewaktu memandu melalui kampung dan hutan.

Dalam hati, terdetik rasa malu kerana jalan raya di negara sendiri masih berkeliaran dengan haiwan-haiwan itu.

Katanya, dia berkhidmat di Malaysia kira-kira tiga tahun sebelum berpindah ke Australia. Ada di antara anak-anaknya lahir di Malaysia.

Suatu lagi perkara yang membuatkan aku kembali bangga ialah apabila beliau memuji-muji Malaysia punyai sangat banyak perayaan. Dan setiap perayaan itu pasti ada majlis makan-makan beramai-ramai, yang mana kita di Malaysia menamakannya sebagai rumah terbuka. Dia menyebut beberapa nama makanan Malaysia yang masih diingatinya, walaupun sebutannya kedengaran melucukan.

Dan antara perayaan yang paling disukainya ialah sambutan hari kemerdekaan.
Aku berasa pelik pula, kenapa hari merdeka? Jika perayaan lain, bolehlah dikatakan banyak perkara budaya dan makanan baru yang ditemui olehnya. Tetapi sambutan hari merdeka lebih kurang sama sahaja di mana-mana negara pun. Pastinya Filipina juga mempunyai sambutan hari kemerdekaannya sendiri.

Aku tergelak dalam hati bila dengan bangganya dia memberitahu anak lelakinya lahir pada tarikh Malaysia menyambut hari merdeka. Apa kaitannya tarikh kemerdekaan Malaysia dengan anaknya? Anaknya itu bukan warga negara Malaysia pun. Kalau lahir pada tarikh Filipina merdeka, munasabahlah juga.

Terletus gelakku, dan terkejut juga bila pemandu ini berkata dia menamakan anak lelakinya itu 'Merdeka'. Bikin kelakar tidak bertempat dia ini. Mana ada orang menamakan anak dengan nama Merdeka? Lagipun Merdeka adalah perkataan melayu. Orang melayu sendiri pun tidak guna perkataan Merdeka untuk menamakan anak. Mungkin orang Filipina ini suka beri nama anak dengan nama pelik-pelik, fikirku.

Bagaikan dia tahu gelakku itu mempersendakannya. Dia bertanya, "You know why I named my son 'Merdeka'?"

"May be its sound fantastic?" tekaku. Aku akui, akalku ketika itu masih nakal keanak-anakan.

"Yes, you are right. But not only its sound nice. I like the meaning. Merdeka mean FREEDOM. I like freedom. Thats why I am here," ujarnya.

Aku terdiam. Riak senyum sinisku juga tiba-tiba hilang.

Dia tahu makna merdeka, iaitu kebebasan. Dia mencari kebebasan.
Tapi aku hanya tahu merdeka itu hanya hari merdeka, dan diraya-rayakan sahaja. Tiada bezanya pasal kebebasan hari merdeka berbanding hari-hari lain.

Terkena aku!

Lantas aku teringat kata-kata seseorang; nama anak itu satu usaha ibu bapa kepada anaknya supaya menjadi baik. Setiap orang yang memangggil nama tersebut nanti, seolah-olah mendoakan anak itu menjadi baik.

Contohnya, jika si anak itu bernama Justin Timberlake, maka ramailah orang yang berdoa supaya kelak dia akan punyai sebuah tasik yang dipenuhi kayu-kayu balak yang terapung di permukaannya!